Татьяна Николаевна Уренцова, Ваша покорная слуга Светлана Гужева высылает Вам обещанные воспоминания о пансионате «Серебряный рассвет». Я бы хотела получить ответ с одобрением или без оного. Главное, что два моих отзыва о музеях Языкова и Пластова нашли свои места (или не нашли и где -то на свалке). Желательно посвятить в наши с Вами дела Директора пансионата, вроде бы он имеет к этому делу отношение. А может занятость не позволит ему читать всякие бумажки. Надеюсь, овладели принтером и сумеете эти «бумажки» добыть. При первой же возможности отправьте вторую главу (О Пластове) уважаемой Антонине Николаевне Романовой.                          В «одноклассниках» ответьте мне, пожалуйста, как дошли «Воспоминания». Привет и самые добрые пожелания всем великолепным сотрудникам пансионата, которые так ласково относились к нам, что плакать хотелось от избытка благодарности.

**Впечатление о пансионате "Серебряный рассвет" (с. Языково)**

Глава первая

Путёвка в пансионат не слишком радовала по многим бытовым причинам: не до отдыха, когда в доме прижилась беда, а в огороде – лебеда. И само его название – «Серебряный рассвет» - как бы тонкая насмешка над стариками, живущими в возрастном закате. Села в рейсовый автобус без доброго настроя. Но с утра под зрелым июльским солнцем золотом сияли на широченных полях детские головки подсолнушков. Весёлые лучистые соцветия доверчиво и дружно развернулись и тянулись, как к матери, к короне солнца. Утреннюю благодать накрывал высокий, голубой ещё не выцветший за утро купол неба. Пожилые соседи по автобусу клевали носами, похоже, не испытывая наплывающего очарования, умиротворения души. А молодые, воткнув наушники, слушали скучную музыку. Во всяком случае, никакого впечатления от музыки не выдавали их лица. Автобус катил по привычному маршруту, мелькали за пыльным окном далёкие и близкие к дороге сёла, леса, поля до горизонта золотые от низкорослых подсолнухов. Постепенно равнины сменились на живописную холмистость, покрытую местами густой полосой лесов. И вот оно, село Языково, полузабытое за давностью полувека - место встречи с несостоявшимся счастьем.

 Здание пансионата оказалось неожиданно современным и стильным. Вместе с другими прибывшими я поднялась в холл, где нас встретили молодые женщины с такими восторженными улыбками, что мне стало неловко за старое своё лицо с застывшим выражением недоверия. Нас развели по комнатам. Меня почему - то ошеломила чистота и опрятность просторной комнаты с двумя убранными кроватями, огромным телевизором на полированном столике и большим ярким зеркалом. Напротив его располагался широченный диван с подушками, на который я и уселась переживать неожиданное, приятное впечатление. Не прошло получаса, как после корректного стука в дверь, явились те же женщины с вопросом, всё ли меня устраивает. Надо было объяснить мне назначение кнопок в комнате: «эта - тревожная, ежели что неладно со здоровьем, эта - для включения торшера ночью». Я вошла в роль долгожданной гостьи, а они – в роль гостеприимных хозяек. Улыбались, как и положено в таких случаях, взаимно обаятельно. Они предложили привести себя в порядок в отличной душевой с сан. узлом, а так же расположить вещи в объёмном шкафу прихожей. Через час снова вежливый стук в дверь и приглашение к обеду, причём в сопровождении сотрудницы пансионата, что оказалось не лишним, так как легко было заблудиться в светлых, длинных коридорах с картинами на стенах, с аквариумами, в которых плавно скользили между водорослями цветные рыбки. Перпендикулярно к коридору располагались комнаты для проживания, напротив их – холлы для чаепития и отдыха. По солидной лестнице меня провели на первый этаж, где располагалась большая и очень приятная для глаз и носа столовая. Сам обед за нашим столом из пяти персон вызвал общее одобрение: по-праздничному вкусно, обильно. В тихий час заселили ко мне пожилую женщину, с которой мне предстояло прожить неведомые ещё десять дней и с которой мы поладили, удостоверившись за ночь, что не мешаем друг другу храпом. А после тихого часа началось шумное знакомство со всеми прибывшими на «отдых» в большом актовом зале. Действо это проводили руководители с юмором, затейливо разделив нас на звенья из пятерых человек. «За это коротенькое время мы хотим, чтобы вы забыли о своём возрасте, о бытовых проблемах, огородах, ремонтах, и вспомнили безмятежное детство», - объявила нам массовик, и все, кроме меня, охотно поддались на «провокацию», хлопая в ладоши и топая ногами под бравурную музыку. На фоне такой радости бытия слёзы недавно пережитого мной страдания наполнили глаза…(Сейчас я благодарна персоналу пансионата за трогательную деликатность и участие, проявленное ко мне).

 Директор выступил с речью, по ходу которой я узнала, что пансионат в Языково - зачинатель движения «за активное долголетие», инициатором которого является сам Губернатор области, Сергей Иванович Морозов. Новаторство данного учреждения состоит в том, что участники «университета» обязаны донести до людей «серебряного» возраста тот арсенал знаний и умений, который приобретается в пансионате. В свою очередь пансионат, по словам директора, как бы получает подпитку от энергии и талантов курсантов. «Процесс взаимопроникновения обоюдополезен», - заявил он. Таким образом, отдых в привычном понимании этого слова исключался, жирно вычеркивался. Под лозунгом за «активное долголетие» руководителями и педагогами выстраивалась программа работ в различных направлениях культуры, краеведения, флористики, спорта, компьютеризации.

 На следующий день состоялась экскурсия по парку и посещение музея, в котором бережно хранится память о замечательном нашем земляке – поэте Николае Михайловиче Языкове. Родословная поэта корнями уходит во времена царствования Алексея Михайловича, отца Петра Первого. Пращуру Языкова царь подарил большие земли с целью охраны рубежей России от набегов татар. На этих землях и началась история села Языково. Великолепие барской усадьбы запечатлелось на рисунках и фотографии: богатый деревянный трёхэтажный дом (а в нём анфилада комнат!) с мезонином, открывающим вид на роскошный сад. В 1922 году дом был уничтожен пожаром. Деликатно умалчивается причина. Скорее всего, как и дом Блока, его сожгли крестьяне.

 Полвека назад, в 70 –ом году прошлого столетия, я стояла на маленьком горбатом мостике с витыми периллами, перекинутом через перемычку двух рукотворных озёр. В прозрачных водах озёр отражались деревья парка, величаво плыла пара лебедей. Я приехала в Языково не одна, с отцом-фронтовиком и польской делегацией. Встречу на самом интересном историко – культурном месте Поволжья снимало местное телевиденье. Помню, кудрявый режиссёр что- то деловито сказал оператору, готовящемуся к съёмкам могутной двуглавой ели – символу дружбы двух поэтов – Николая Языкова и Александра Пушкина, потом поднялся по косогору и встал, всё вокруг обнимая влюблёнными глазами. Перед поездкой он читал стихи Языкова, а теперь воочию видел блестящую под солнцем систему озёр, каскадом окружавшую его усадьбу. Вот оно, тихое очарование, питавшее поэзию! А между холмами по ночам на чистых водах стелилась лунная дорожка. По утрам их бороздили лодки рыбаков. Рыба в изобилии поставлялась на стол радушных хозяев усадьбы. Огромный парк господ с могучими вязами, мохнатыми елями содержался в безупречном порядке. Грибы, ягоды, лечебные травы и море диковинных цветов из оранжерей - всё богатство русской природы и щегольство заграничных пород сосредотачивалось в этой замечательной усадьбе. «Я вырос на светлых холмах и равнинах. Привык побродить, разгуляться мой взор»,- пишет поэт в одной из бесчисленных своих элегий, и физически живо воспринимается простор, открытый его взору. Мне ещё довелось гулять по аккуратным дорожкам парка. Тогда, в 70-х годах, за парком ухаживали четыре садовника. А теперь озёра покрыла зелень ряски, парк зарос, одичал без присмотра, исчезли беседки в его укромных уголках. От фонтана осталась скучная железная труба, которая, однако, способна воспрянуть от дремоты по праздникам, пуская брызги воды. А под их струями устанавливается статуэтка голенького мальчика. И тот, воскресший на короткие сутки век, как бы лукаво подмигивает: «жив курилка!». В 2009 году в Языковском парке установили памятный знак с претензионным названием «гений места». Он представляет собой монолитный цилиндрический пьедестал, украшенный сверху символом поэзии в виде поэтического пера. Родовое захоронение семьи Языковых – монументальные камни в низкой луговине с именами почивших за чугунной чёрной оградой. Только они остались свидетелями древнего дворянского рода. (Сам поэт похоронен в Москве). В музее старые фотографии, отрывки писем, документы – тени, относящиеся к окружению Языкова при жизни. Но если включить воображение, услышишь живой, восторженный голос, звучащий в трепетных стихах. «Мой друг! Что может быть милей бесценного родного края? Там солнце кажется светлей, там радостней весна златая».

 Экскурсию по небольшому краеведческому музею воодушевлённо, очень эмоционально вела подвижная, красивая женщина. В первой комнате музея располагалась экспозиция с предметами быта русской избы конца 19 начала 20 века. Как бы удивилась и даже испугалась моя бабушка Фрося, не увидев в доме у печи привычных чугунков и ухватов, люльки посреди «передней», кованого сундука в углу и вёдер с коромыслом! А всего - то и ста лет не прошло! Особенно тронули меня патриотические нотки экскурсовода, Татьяны Николаевны. Она рассказывала историю своего села с горячим участием, с неподдельной заинтересованностью. Образцовое поместье, лучшее во всей Симбирской губернии, после смерти поэта перешло в руки его родного дяди, Василия Петровича, построившего суконную фабрику, которая с 1853 года стала производить сукно. Но непомерно большие затраты на нужды фабрики и, главное, неумение вести дела привели его к полнейшему разорению. Между тем, в 1877 году Россия вступила в войну с Турцией. Требовалось обмундирование для армии, шерстяные жаккардовые одеяла. Удачливый Симбирский фабрикант Фёдор Степанов выкупил фабрику и хозяйничал в ней до 1898 года. Трудно назвать счастливыми эти годы для рабочих фабрики, бывших крестьян села Языкова. Состарившийся фабрикант передал наследство своему сыну, Михаилу Фёдоровичу. А он с молодой, ухватистой силой расширил производство, закупил заграницей более совершенное ткацкое оборудование, ввёл новую технологию производства. Человек учёный, блестяще образованный, передовых европейских взглядов Михаил Фёдорович Степанов скоро стал образцовым хозяйственником, (по- современному – управленцем) и меценатом. Жаккардовые одеяла, лучшие по качеству во всей России, приобретала даже сумеречная чванливая Англия. Обретая в собственность вместе с фабрикой имение знаменитого поэта, он был обречён на преобразования в нём и в селе, так как муж этот был не только деятельным, но и преклоняющимся перед искусством поэзии и музыки. Кредо его жизни - вкладывать деньги не в карман, а в людей. Михаил Фёдорович Степанов строил для рабочих дома, больницу, для детей - школу и, будучи меломаном, организовал на базе фабрики сначала хор из пятидесяти рабочих, а затем великолепную оркестровую капеллу, для которой приобрёл дорогие музыкальные инструменты. (Вот бы нынешним предпринимателям да перенять святость того радения и великодушия!) Эта капелла выступала не только в русских городах и весях, но и заграницей. Парижские газеты хором восхищались исполнением классического репертуара русскими мужиками. Откровенная горечь звучала в повествовании экскурсовода, когда она коснулась судьбы М.Ф. Степанова, объявленного в 1940 году врагом народа. Какое изуверство и глумление! Он погиб в лагерях вместе с сыном. Трудную судьбу переживает осиротевшее село после разорения знаменитой фабрики. Татьяна Николаевна не скрывала личного огорчения, ведь она уроженка этих легендарных мест. Всех слушателей подкупали её фундаментальные знания вместе с гордостью за историю села, связанную с именем Языкова. Она читала искристые, звонкие стихи, и праведный ропот поднялся среди нас: почему забыта поэзия Языкова? Даже имя его не упоминается в учебниках литературы. Но ведь истоки литературного наследия Языкова тесно переплетаются с Пушкиным! Захирело и само село процветающее в недалёком прошлом. (Где вы, благотворители?). Смею думать, что земля Языкова при благодарной памяти потомков обязана стать притягательным центром культуры с более презентабельным музеем, ухоженным парком, Домом культуры. Вернувшись в пансионат, я быстрёхонько написала следующие строки:

Языковское раздолье

и вещий язык поэта!

С какою отрадой и болью

в нас память будет согрета

о чудных, коротких, бойких

днях благословенных

с экскурсоводом стойким,

с речью её вдохновенной.

Но внемля историю предков,

сливаясь с музой живою,

мы ловим себя нередко

на мысли: чего же **мы** стоим –

потомки могучей державы

с движением созидательным?

Что **мы** сбережём для славы

внукам своим взыскательным?

 Позднее я встретила на мостике через речушку Урень пожилую женщину с тяжёлыми котомками в руках. Разговорились о жизни. Она удручённо вздыхала: «Хорошо село раньше жило. Я и муж на фабрике работали. Всех она кормила, родимая. А теперь сын, чтобы семью кормить, в Москву ездит. Ну и сношка моя, б…другого нашла, пока он в столице вкалывал. Семьи –то распадаются, вот беда».

 Вечером курсанты в возрасте от 55 до 90 лет отгадывали загадки, шарады, играли в «паровозики», «баню», водили хороводы с начинкой юмора, с умением проявлять смекалку. Хохот «ребят» зеркально отражал бесподобное умение массовика создавать непринуждённую обстановку. А утро следующего дня началось с зарядки на оборудованной территории пансионата, затем желающие отправились в тренажёрный зал. Я проявила интерес к беговой дорожке. После чего отправилась в столовую на завтрак. Через пятнадцать минут нас пригласили в прелестный холл пить кислородный коктейль. Ах, какое чудное время провождение! В своих - то старомайнских «пенатах» торчала бы я в это самое время вниз головой – кверху задом на огороде. А тут секции по интересам! Многие, как ни странно, обнаружили интерес к поэзии – «музе капризной». Собрались в музее. Я привычно вскочила на своего Пегаса, прочитала несколько стихов из своего сборника и последний, написанный вчера «на коленке», то есть наспех. И здесь, в комнате с портретами, картинами, письмами из той далёкой, величественной жизни радость успеха казалась значительней. Торжественно светились из прошлого маяки ушедших жизней с их прекрасными лицами, как бы одобряющими момент звучания лиры. Отшумели, отгремели их жизни, оставили потомкам следы - печати на этих зыбких стенах. Следы любви, надежд, печалей кипучей творческой личности Языкова остались в этой комнате. «О память сердца», спрессованная длинными годами и необычностью обстановки, ты остра до боли…

 Пансионат, имеющий дело с бравыми, но вовсе не молодыми людьми, нёс непременную оздоровительную функцию. Доктор каждому курсанту дала назначения в соответствии с жалобами. Многим был рекомендован массаж. Массажист – молодой коренастый армянин с русским именем Юрий рьяно принялся за дело: мял мою спину упругою ладонью, а найдя болевую точку, давил её так, что искры из глаз…Результатом процедуры я была довольна вдвойне: во-первых, подружилась со своей левой ногой, которая досаждала мне нытьём по ночам, во-вторых, написала стишок.

О массажист, благословенны

твои разумные перста,

твоё волшебное уменье

вонзать их в нужные места.

Скользят ладони удалые

по древней талии моей.

И вот уж вижу сны златые

под створками своих очей.

Прими ж мои благодаренья:

не досаждает боль с утра.

Твоё над поясницей рвенье

дало плоды. Ура – ура!

 Вечера мои были наполнены воспоминаниями и чтением чарующих «Стихотворений и поэм» Языкова. Вот он обращается к другу Пушкину:

О ты, чья дружба мне дороже

Приветов ласковой молвы,

Милее девицы пригожей,

Святее царской головы!...

Два сына Руси православной,

Два первенца полночных муз,-

Постановили своенравно

Наш поэтический союз.

 Отчаянно смело пишет Языков строки, обращённые к «опальному пророку свободы», изгнанному из царских дворцов. Себя он называет его «послушником, избранным подружником». Их связывает бесшабашная молодость и пленительные звуки пылкой Музы. Сам он «пловец» по бурным волнам нелюдимого моря, предчувствующий роковую беду («ещё молчит гроза народа»). Он будет бороться с житейскими бурями, с болезнями, напишет хлёсткое «К не нашими», до конца оставаясь в стане славянофилов. В 1833 году в Петербурге вышел первый сборник стихов Николая Языкова, восторженно встреченный вольнолюбивой молодёжью и известными литераторами России. Через десять лет в Москве будут изданы ещё два великолепных сборника. За плечами уже богатейший творческий мешок из пятисот стихов. В каждом – проникновенные признания любви к России, о которой тосковал на чужбине: «О много, много стран я видел скучными глазами». «Берусь ли за перо, - всегда со мной тоска: пора же мне домой…Россия далека. И трудно мне дышать… И сердце замирает». В Германии, находясь на лечении от тяжёлой болезни, он пишет одно из лучших своих стихотворений – «К Рейну». Прочитайте, волжане, почувствуйте патриотический накал поэта. Вот где истинная нежность к «малой родине»!

Велик, прекрасен ты! Но Волга больше, краше,

Великолепнее, пышней

И глубже, быстрая, и шире, голубая!

 Родина для Языкова – «краса полуночной природы, …как наших дедов времена, и величава, и грозна, и благодатна, как свобода». Он свято верит, что «очнётся, встанет Русь и с бою своё заветное возьмёт». А в юношеских стихах поэта – весь набор восторгов любви, где непременно «лиственные тени», и «сладкозвучный соловей», и «могущественный ром», и юмор понятный современным юным повесам, оказавшимся с пустыми карманами.

О деньги, деньги! Для чего

Вы не всегда в моём кармане?-

пишет поэт и продолжает со вздохом:

А я один, я чужд всего,

Что мне надежды обещали:

Мои мечты – мечты печали,

Мои финансы – ничего!

 Гляжу на портрет поэта. Как схожи мягкостью черт лица кудрявого режиссёра и поэта, оставивший этот мир так рано, в 43 года! Столько же прожил режиссёр. Но в тот ясный, летний день он шёл ко мне, на ходу цитируя стихи Языкова к возлюбленной Александре Воейковой:

Забуду ль вас когда-нибудь

Я, вами созданный? Не вы ли

Мне светлый указали путь,

И сердце биться научили?

 Подойдя, лучезарный, смеющийся, вручил луговую былинку и шутливо повторил: «забуду ль вас когда- нибудь»? Я сняла с плеча обнявшую меня руку, спросила, откуда взялся на ней шрам. Он ответил, сразу став серьёзным: « Из Корейской войны. В 1950 году мне было 18. Ранение в руку получил от нынешних друзей – китайцев. А товарища моего убили... Ему тоже 18 было. Мать его до сих пор не может примириться: не «за Родину, за Сталина», за Корею и Ким Ир Сена сынок жизнь отдал. А где та Корея она, малограмотная, на карте не покажет». Режиссёр говорил глухо, странно, не мигая глядя в одну точку:

- О той короткой войне молчат стыдливо. И погибших не поминают. Войны достаются всем поколения, - вздохнув, продолжил он, - и уже театрально: «В кровавом зареве пожаров, в дыму и прахе боевом». Так стихами Языков писал земляку нашему, Денису Давыдову…Красиво война звучит в стихах.

 Он поморщился, махнул рукой. И вдруг шутовски хохотнул: «Эта рука моя отвергнута, сброшена с милых плеч. Но может после рассказа о её боевом прошлом позволят такую малость? Режиссёр пытливо взглянул на меня. И ничего не предпринял. Самый изощрённо-хитрый ход, рассчитанный на игру женского воображения. Были короткие встречи, сдержанные суровой моралью. Писались письма в стихах. И однажды пьяный он прочитал мне, обольстительно улыбаясь:

Напрасно я любви Светланы

Надёжно, пламенно искал

Напрасно пьяный и не пьяный

Её хвалил, её писал.

-Ваши опусы?

-Нет, Языкова.

Разрыв был неизбежен с самого начала. Всё, как у Языкова, который любил, но оставался свободен.

Глава вторая

Какое говорящее название села с точки зрения науки топонимики – Прислониха! И точно: прислонилось село вплотную к тёмному лесу. И родился в том глухом селе в 1893 году в самой бедняцкой семье ещё один великий человек, художник Аркадий Александрович Пластов. Вознёс он Карсунский район до гордости российской. А какая говорящая фамилия - Пластов! Означает «совокупность культур, создающих форму, (скульптура, резьба»). Не по божьему ли промыслу обречены эти люди на такие дела? Тут ещё раз отвлекусь я на память о большом учёном с мировым именем, земляке нашем и дальнем родственнике семей Ивашевых – Языковых. Гостила у него в Москве, читала его любопытный труд «Топонимика и ономастика». Ономастика по буквам разбирает историю собственных имён, их историческое развитие. Пластика и Пластов – однокоренные слова. Недаром дед Григорий, по стопам которого пошёл внук Аркаша, занимался архитектурными проектами, построив в деревне церковь, сам расписывал образа, да и внук в молодости вынужден был заниматься лепкой.

 Если соблюдать последовательность в изложении биографии Пластова, то после духовного училища закончил Аркадий в Симбирске духовную семинарию. (Родители надеялись, будет архиереем: не для смышлёного дитя землю пахать… А пришлось- таки и пахать, и косить, и сено метать). В семинарии ввели урок рисования. По тем временам новаторство. Учителем рисования оказался человек светский, замечательный акварелист, Дмитрий Иванович Архангельский. На уроках рисования открылся Аркадию «чудесный мир прекрасного». Когда принимал участие в восстановлении церкви деда, его обжигало одно страстное желание - «быть живописцем и никем более». Восхищала даже сама работа «тереть краски, варить…олифу».

О чудодейственном свойстве красок я читала ещё раньше в автобиографической книге «Далёкое близкое» Репина. Маленький Илюша Репин чуть не умер, когда кончились краски для рисования. И никакие лекарства, а только разноцветные тюбики вернули его к жизни. Ту же нежную страсть к рисованию испытывал юный Аркадий. После семинарии решение ехать в Москву и поглощать знания по живописи подстёгивали репродукции с картин Репина, Сурикова, Нестерова, Серова и главное – первое живое общение с художником, своим педагогом. Учитель и ученик сошлись близко и надолго в общей любви к рисованию деревенских пейзажей. Как накладывать кистью на лист точные, лёгкие мазки, строить композицию Аркадий перенял у учителя, а тот предлагал ему, кроме того, для чтения книги по искусству. Так что ко времени отъезда в Москву юноша был достаточно образован: знал латынь, греческий, французский, философию, а так же русскую и мировую литературу. В Москву Аркадий поехал для поступления в училище живописи, ваяния и зодчества, но не поступил. Зачислили в Строгоновку. Там три года с 1911 по 1913 постигал он профессиональные навыки в скульптуре и живописи. Только в двадцать лет ему открылись, наконец, заветные двери училища живописи, ваяния и зодчества. Но не было денег у деревенского парня на холсты, кисти и краски. А глина в училище была бесплатной. Потому смириться пришлось с отделением ваяния, хотя хотелось быть рисовальщиком. Ваяние, скульптура, пластика – слова, выражающие понятие объёмной формы. Лепка из глины давала Аркадию представление о конструкции деталей, умении определять, по словам Веры Мухиной, «глубину впадин и высоту выпуклостей», а так же развивало мышцы пальцев. Всё пригодилось! Через годы один из лучших учеников уже сложившегося художника вспоминал, что ему не удавались морды коров. Аркадий Александрович, используя знания архитектуры, нашёл форму основной конструкции коровьего носа и поделился своим открытием с любимым учеником. Планы дальнейшей учёбы в Академии художеств в Петербурге перечеркнуло суровое, бурное революционное время. Аркадий вернулся из Москвы в родное село. Время потребовало от крестьянского сознательного сына следовать завету Некрасова: «Мало быть художником, - решает он, - надо быть ещё и гражданином» и становится членом и секретарём сельского Совета, а так же секретарём комитета бедноты, участвует в помощи голодающим, а в 30 - е годы один из первых записывается в прислонихинский колхоз. В биографии пишет со вздохом: «нагляделся всего худого и доброго».

 Все тяжкие годы становления новой жизни среди трудового деревенского люда молодой и единственно грамотный Аркадий Александрович пользовался самым большим авторитетом, был «ядром села». Однако при всей занятости общественными делами, он искал и находил время для пленэров. С раннего утра отправлялся в луга или лес, делал наброски сухой травы, корявого ствола ветлы, лёгкого облака или дыма из трубы. Зрение огромного самородка различало тончайшие оттенки цветов и запоминало их (особая память на детали!), а рука была способна к точному и выразительному изображению. Художник писал картины короткими, сочными мазками, с насыщенностью густых тонов и «пряностью гаммы». О сельской природе он говорил удивительно эмоционально, с восторженным трепетом. Вот короткий отрывок из письма к Архангельскому, в котором признавался, как властно тянет «под небеса родины, к немудрым пейзажам, к вольному ветру полей, в грязь и убожество деревень, к плетням, полыни, межам в бесконечных полях…к полночной июльской прозрачной тёплой мгле». Он влюблён в «сверкающий мир» приволжской земли, восхищается всем, что «русское, бесконечно милое и задушевное до боли в сердце».

 Я слушаю рассказ экскурсовода в тесном музее, завешанном иконами, картинами из дома Пластовых, семейными фотографиями, письмами под стеклом и не свожу глаз с зарисовки сверкающего под солнцем куска льда, возможно, эскиза в рамке на стене. Лёд пористый, сверху ноздреватый, но на изломе блещет, искрится тонкими иглами голубого, розового и золотого цвета. И крадётся мелкими шажками под дивно звучащий голос экскурсовода, Антонины Николаевны Романовой, мысль, изумляющая меня внезапной досадой, почему мы не чувствуем всей безыскусной, внешне не яркой и не эффектной окружающей красоты? Великие художники передают нам, слепцам, её великолепие, тайно открывающееся им, людям с особым устройством зрительной коры в затылке. Плюс острое зрение…ох, нельзя упрощать до анатомии понятие «художник». «Настоящий работяга»,- сказал о великом мастере на поминках крестьянин из его села. Но и титанический труд не всё, что входит в это понятие. «Художник должен быть ТАЛАНТЛИВ!» - провозгласил однажды Аркадий Пластов на академическом форуме. И вот оно – ёмкое ключевое слово! В его картинах так радует глаз «звонкое золотое лето» («Летний пейзаж») и «златотканная осень» («Бабье лето») и так печалит «Кибитка в поле» по мотивам пушкинской повести «Метель». О картине «Весна» наш экскурсовод, Антонина Николаевна, рассказывает улыбаясь кроткой, домашней улыбкой. «Не было в селе Прислониха женщины, согласившейся быть голой натурщицей». И впрямь! Наша Россия – страна целомудренных женщин, со сложившимися веками суровыми гендерными понятиями, которые сейчас в городах осквернил западный социум. Милая женщина, экскурсовод из глубинки, застенчиво, как дочь о матери, вспоминает о жене художника Наталье Алексеевне. «Лицо у неё белое было, ангельское. Привёз её Аркадий Александрович на тройке из города осенью 1935 года. Сельчане встречали молодых шумно, радостно. Одобряли за то, что венчались в церкви, соблюдая обычай отцов. Словно ангел сошёл на село с приездом Натальи Алексеевны. Добрая, работящая! А родом - то из дворян, разорённых в революцию, читала по – французски. И мать её, Софья Васильевна фон Вик, поселилась в доме Пластовых». Экскурсовод по-женски оживилась, лукаво заулыбалась, отвлеклась от темы, вспоминая, по - видимому, дорогой сердцу эпизод из жизни земляка. «Жену свою наш Аркадий Александрович в городской церкви приметил. Она с прихожан мелочь для нужд церкви собирала. Подходила к нему, не смея глаз поднять. Батюшка заметил, что зачастил молодой, крепкий, загорелый мужик в церковь и смекнул, не по одной охоте молиться каждый день заходит он. Сапоги высокие по колено (модные по тем временам) и косоворотка синяя, чистая. Глаз с девицы-красавицы не сводит. А она в монашки собралась! Да не угодно это богу будет! Батюшка после службы девушку пытал, хочет ли она замуж. Она отнекивалась, краснела, лепетала про монашество. Тогда батюшка и пошёл на хитрость, предложил вытянуть одну из «роковых» бумажек. На одной написал «замуж», на другой «к богу». Засунул одну с одной стороны иконы, другую – с другой и сказал внушительно, что сам Бог решит поутру судьбу её: какую вытянет, то и должно случиться. Само собой, «случилось» замуж выходить. Не по одной воле божьей, конечно».

 Антонина Николаевна – живой свидетель жизни легендарной семьи Пластовых. Вместе её родители с Пластовыми в сельских трудах, на праздниках и в храме Богоявления. Дом - то Пластовых и сейчас рядом с церковью стоит, весь сиренью зарос. Сельский батюшка, отец Володимир, до сих пор исправно служит, копит денежку на благое дело - на памятник замученных во времена репрессий рабов божьих. Сам Аркадий Николаевич не призывался на войну по возрасту, но в 1942 году написал картину «Фашист пролетел». Это живописный реквием страшной войне. Так было бы, если бы прорвался враг до берегов Волги». И в какой раз увидела я пожухлую траву на переднем плане картины с навзничь лежащим на ней деревенским пастушком. Поодаль рядом с вётлами и хилыми берёзками – трупы коров. За ними мирное поле со скирдами и зловещий в синеве силуэт удаляющегося вражеского самолёта. Будьте вы прокляты, Юнкерсы! (Моя мать лежала во ржи, пряча меня, годовалую, под животом от вас, стреляющих в мирных людей).

 Художник сначала готовил эскизы к этой картине. Было написано полотно, перекликающееся с поэтической картиной Михаила Нестерова «Видение отроку Варфоломею». Тот же пейзаж русской природы с холмом и широкими далями до горизонта – «Нестеровский пейзаж». (Даже мелкий ельник на переднем плане, словно под копирку). И пастушок со старцем в чёрной ризе… Возможно, эта картина вдохновило художника на изображение отрока – пастушка, расстрелянного фашистом. Мальчишки позировали ему, падали на землю, но позы были искусственными. Тогда одному поставили подножку, он упал, а рядом завыла собачонка. «Так лежать!» - закричал взволнованный художник, чувствуя, как ком подкатывает к горлу. Это было озарение, картина приобретала эпический образ терзаемой Родины. «Убил ты сейчас не солдата. Фашист, ты в ребёнка стрелял». Седьмого ноября 1942 года в Москве открылась выставка картин, посвящённых войне. Среди них находилась и картина Пластова. Позднее по личному указу Сталина она была переправлена в Тегеран, где в 1943 году состоялась вторичная встреча трёх глав антигитлеровской коалиции – Сталина, Рузвельта и Черчилля. Картина настолько впечатлила Американского президента и премьер – министра Великобритании, что, по словам участников, ускорила открытие ими второго фронта. (Мировые шедевры рождают легенды). В настоящее время картина «Фашист пролетел» находится в Государственной Третьяковской галерее. С этой картиной связано и героическое приключение, которое поведала нам экскурсовод. Поезд до Москвы, на котором Пластов вёз свой шедевр, шёл гружёный солдатами, ехавшими на фронт. Теснота – яблоку негде упасть, а у Аркадия Александровича картина в чехле много места занимала. Солдаты взбунтовались: «Давай, дядя, или мешок свой скидывай из вагона, или сам с ним езжай, но до первой остановки». Пришлось Аркадию Александровичу, потрясённому такой перспективой, срочно придумать версию о серьёзных документах, которые он, якобы, везёт в «мешке» лично Сталину. Магическое имя вождя смирило солдат с неудобствами.

 Но вернёмся к тридцатым годам того века. Как и его великие предшественники, живописцы Репин, Суриков, Серов, всю жизнь «охотился» Пластов за характерными движениями человека или животного, за выразительными лицами. Он делал эскизы, бесчисленные зарисовки, а если уставал, брался за топор или пилу или отправлялся на покос сена, помогая в доме по хозяйству. По воспоминаниям сына, Николая Аркадьевича, отец его представлял «странный и счастливый сплав души художника и доподлинного мужика – крестьянина, знающего все тяготы и радости крестьянского труда»… Он воистину летописец крестьянства России, ибо целые семьи прислонихинцев живут в его холстах. Крестьяне на этих холстах молотят, стригут овец, валят деревья, а дети купают лошадей и собирают в поле картофель. Наш экскурсовод - ревностная дочь своего села. Она горестно качает головой: «Ох, не лёгкая судьба у крестьян была да и осталась!» Её родители и старики – сельчане долго вспоминали пожар 1931 года. Полсела выгорело до тла… И церковь, и дом Пластовых с подворьем тоже сгорели. У Аркадия Александровича, бедно жившего с матерью, невозместимые потери не только в хозяйстве: сгорели сорок три картины. Перед женитьбой дом заново отстроили, жена, Наталья Алексеевна, к хозяйству приросла. Вместе с нею вместо лошади запрягался молодой художник, и таскали они плуг по сырой, весенней земле. Родился сын, нужны были деньги. В 1935 году Пластов отправился в Москву со своей картиной «Стрижка овец» для показа на всесоюзной художественной выставке. Отбор на выставку производился видными мастерами, художниками с заслуженными именами. Ученик Серова и Коровина Илья Мошков обратил внимание на самобытное яркое полотно деревенского живописца. «Ай, да Пластов, - закричал он, - да здравствует Пластов!». Это было первое значительное признание таланта Пластова. Зимой художник работал в холодной квартирке Подмосковья, писал и продавал свои картины, летом спешил в родную Прислониху к жене и сыну. В 1937 году он получил предложение написать в духе соцреализма полотно с изображением сельского праздника. Как же обрадовался наш художник возможности писать групповой портрет сельчан! Он бросился в Прислониху, и там разгулялась его кисть всеми красками палитры. Художник запечатлел «Колхозный праздник». На нём не меньше пятидесяти образов сельчан. Каждый со своим выражением радости, с неповторимой позой и одеждой. В картине полной жизни и движения критиками отмечалось, тем не менее, отсутствие композиционного решения и, возможно, связанного с ним «золотого сечения». А вот цензуре политической не к чему было придраться: над всем буйным торжеством строящейся социалистической системы парил вождь со своим лозунгом. Через десять лет, в 1947 году, Пластов снова обращается к теме праздника на селе. Картина называется «Ярмарка»». Уже дома я всматриваюсь в жизнерадостные лица и узнаю старых знакомых из «Колхозного праздника». На переднем крае слева два подвыпивших лохматых мужика, два великолепных русских образа. Не о таких ли мужиках писал поэт: «он до смерти работает, до полусмерти пьёт»? На «Колхозном празднике» эти приятели сидят за столом, тоже дружески обнявшись. И молодой смеющийся парень в фуражке рядом с седоволосыми старцами перекочевал с «Колхозного праздника» на «Ярмарку» В обеих картинах торжествует сермяжная правда. «Там русский дух, там Русью пахнет».

 С музеем Аркадия Пластова мы расставались очарованными. Редкая судьба у жившего рядом с нами человека. Великие страсти теснились в его голове и сердце. Он преклонялся перед последним представителем «Товарищества передвижников» – Михаилом Нестеровым, гордился знакомством с ним, дорожил перепиской. Вот короткий отрывок из его письма от января 1942 года. «Мне хочется увидеть Вас, чем – нибудь услужить, порадовать, обнять…со всей любовью,…принять от Вас ласковое слово на творчество…почувствовать себя причастным чему – то невыразимо светлому, бесконечно хорошему, войти в радость прекрасного и вечного». Замечу, все письма художника отличаются прекрасным литературным языком, возвышенными чувствами, эмоциональным настроем. Он использует при описаниях своё удивительное видение красок жизни: картошка у него «перламутрового» цвета, избы – «фиолетовые», земля под ногами являет собой «драгоценнейший бархат и парчу». Каково? Пластову приписывали порой симпатию к манерам пейзажной живописи импрессионистов. (Импрессионизм в переводе с французского означает впечатление). Сверхзадача художников этого направления - передать в картине свет и трепетное движение воздуха. При этом появлялось впечатление зыбкости контуров изображаемых предметов. Я имею весьма поверхностное представление об этом движении. Хотя посещение лучших художественных музеев России и Варшавы с прослушиванием лекций сопровождающих гидов, отложило в памяти некоторые знания о полотнах Клода Моне, Огюста Ренуара, Ван Гога, Поля Гогена. В картине Пластова «Хлеба и небо» две трети занимает грозовое небо, написанное рваными мазками, а в «Бабьем лете» такие кричащие краски, и, наконец, вид «Цветущей яблони» на чёрной вспаханной земле – разве всё это смутно не напоминает силу кисти и сочность цветовой гаммы импрессионистов?

 Конец проклятой войны лаконично и в то же время выразительно изложен Пластовым в картинах «Жатва» и «Сенокос». Обе написаны в 1945 году. На первой в огромном до горизонта поле рядом с ещё несформированным стогом сена «сидят и едят» (как иронично ответил художник критику, желающему знать идею полотна) старик с детьми. Вот и все работники! Война унесла из села настоящих тружеников – мужиков. То же чувство надрывной грусти, несмотря на великолепие летнего пейзажа, вызывает картина «Сенокос». И там нет мужиков! Сено косит, вероятно, семья, состоящая из парня, пожилой женщины, седого старика. Среди них и мужчина, но он в конце цепочки, что является намёком на его несостоятельность как работника. Возможно, он ранен на войне, потому что впереди принято ставить сильных косцов. Летний день в разгаре, люди сосредоточены на трудной работе. Звенят косы, укладывая к их ногам богатство трав и цветов. За эти две ослепительно яркие картины Пластов получил Сталинскую премию первой степени. В настоящее время картины находятся в экспозиции Государственной Третьяковской галерее. Между рисованием бесчисленных портретов деревенских жителей - забубённых мужиков и колоритных стариков с глазами мудрецов, печальных старух с жилистыми руками в непременно цветастых платках и детьми – «радостью колхозной жизни», художник в пятидесятых годах много и плодотворно читал Льва Толстого. Впрочем, читал Толстого всю жизнь, черпая сюжеты из его рассказов, связанных с крестьянской жизнью. Мироощущения этих великих людей были близки подходом к изображению народа, крестьянина «во всём очаровании крестьянства, если…кто когда - нибудь задумывался, что такое был когда - то мужик». Пластов печалился об уходе из жизни истинных земледельцев со своим укладом жизни, верой, простодушием, трудолюбием и терпимостью к обидам. Народная трагедия начала прошлого века смела и уничтожила главный основательный пласт общества - подлинно русского пахаря и кормильца. Пластов писал картины с изображением самого Толстого и тех героев его рассказов, которых видел повседневно в работе и отдыхе. Вот могучий, тонконогий конь - иллюстрация к повести Толстого «Холстомер». Природа наделила коня пегостью, то есть разномастностью спины. Он не породист, потому вышел в тираж, стал изгоем. Его уводят из табуна, продают и перепродают разным хозяевам, среди которых нет добрых. В молодости Холстомер принадлежал распутному князю Серпуховскому. Конь был безраздельно предан ему, покорно сносил пьянство и равнодушие к своим желаниям. В аллегорической форме великий писатель изображает психологию порабощённого крестьянина, его христианскую покорность судьбе и немилосердность, жестокость хозяев. Конь – частый персонаж в картинах художника, ведь именно это животное сопровождало трудную жизнь сельчан. Говорят, о мастерстве художника судят по тому, как он решает цветовую гамму и как пишет руки. В книге «Аркадий Пластов Читая Толстого», купленной мной при посещении музея, я встретила картину с изображением бабушки и девочки. Два цвета – два ярких праздничных платка борются и сливаются в единый ансамбль, высекая разные чувства: бабушка с испещрённым морщинами землистым лицом и застывшим взглядом и девочка с чёлкой цвета спелой ржи с тихим любопытством глядящая на зрителя. Венчальная печаль синего платка и бодрость красного. Во всех полотнах Пластова непременно фигурируют платки как символ русского крестьянского быта. Руки бабушки выписаны мастерски тщательно, со знанием анатомии. Труд на земле сделал их большими, иссёк морщинами, пробил в них синие шнуры вен. Руки по - крестьянски тяжело павшие на колени, того же, как и лицо, землистого цвета с артритными суставами и обломанными короткими ногтями.

 Совсем иначе смотрится картина «Весна», лучшая из полотен замечательного художника. Недаром заметил Гёте, что «отдельные цвета вызывают особое душевное настроение». Радует глаза золотая солома на полу предбанника и прекрасное тело нагой женщины с золотистыми волосами «Венеры» Сандра Боттичелли. Волнует и восхищает разлитое вокруг чувство счастья материнства. Нежная, тонкая кожа юной матери, словно с полотен флорентийских художников эпохи Возрождения, светится на фоне серо - чёрных брёвен бани. Мягкие линии рук, кутающих малютку – дочь в старый, такой известный мне с детства платок, (даже мягкость шерстяной ткани помню!) и гибкие очертания её тела пленяют зрителя. У этой картины люди становятся чуточку счастливей. И эти детали из простой деревенской жизни – медный таз, калоши, ведро со стылой водой – всё поэзия. Как сказал Белинский «Для истинного художника – где жизнь, там и поэзия». Картина «Весна» создана в 1954 году, когда Пластов переживал самый зрелый и плодотворный период жизни. Она по праву занимает почётное место в Третьяковской галерее. Женщину на картине ценители и знатоки искусства называют то Северной Венерой, то Русской Мадонной. Народный художник, певец русского севера, Андрей Алексеевич Яковлев, чьи картины я помню экспонируемыми в областном краеведческом музее Мурманска, писал, что между холстом и слоем краски запечатлена душа. Думаю, в женщине на картине «Весна» душа всех заботливых, любящих матерей, воспетых Пластовым. Позднее он рисует много других полотен из жизни Прислонихи – «Дети», «Лето», «Полдень», «Пастух». В 1966 году большой мастер крестьянской тематики получил Ленинскую премию

 Особенное зрелище являет собой картина «Костёр в поле». Ну кто из моего поколения не пережил всеми органами чувств этот холодок тёмного вечера с запахом прелой земли на картофельном поле! Кто не дышал дымком костра, в который брошены клубни шершавой картошки! Кто не видел оранжевого круга на бледно-фиолетовом небе! Всё знакомо до боли сердечной, и всё обдаёт теплом воспоминаний. В том и цель искусства, чтобы билось сердце, возвышая человека, облагораживая его нежностью к природе, любовью к жизни в прекрасных её проявлениях. За это полотно в 1972 году Пластов посмертно был награждён премией имени Репина. Я горда от сознания, что жила в одно время с большим художником и на одной с ним земле. Аркадий Пластов щедро передал мастерство и преданность живописи своему сыну, Николаю. И внук его, тоже Николай, наделён восхитительным геном любви к природе и благодарной памятью к своим великим корням. В селе Прислониха девять лет назад установлен памятник Пластову работы скульптора Александра Свиязова (с участием внука живописца). Художник прочно сидит, как обычный крестьянский мужик в фуфайке и сапогах с привычной кепкой на голове. И после земной жизни не расстаётся со своим мольбертом, палитрой и кистью. Глядит на церковь и близкий лес то припорошенный снегом, то шумящий зеленью веток. Почти полвека прошло со времени его ухода, но до сих пор сельчане, проходя мимо памятника, снимают шапки и здороваются со своим земляком. А я сказала «до свидания». Нас, паломников, ждал автобус. Как последние штрихи к памятной поездке, моросящий наискосок тёплый дождик.

Глава третья

Карсунский край богат не только живописной природой, музеями, великими именами прошлого и ещё много чем, чего не узнать за несколько дней. Но про бассейн в рабочем посёлке узнала. Это что – то! Называется «Триумф». В программу, объявленную нам при поступлении в пансионат, входили физкультурно – оздоровительные мероприятия. В строгом соответствии с программой, с благой целью оздоровления и разнообразия жизни, нам предлагали палки для скандинавской ходьбы, тренажёры, о которых писала выше, и плавание в бассейне. ФОК построен по типовому проекту. В него входят 25-метровый бассейн, большой универсальный зал, где планируется проводить соревнования по футболу, баскетболу и другим игровым видам спорта, два малых зала. Вода в бассейне ярко голубая, тёплая и без запаха хлорки. Предупредительный инструктор, прикинув мой возраст, предложил спасательный круг. Я гордо отказалась: когда - то на море плавала до буя. На спине было особенно легко и приятно. Лежишь плашмя, чуть шевеля стопами ног, щурясь на плавящееся солнце в куполе бледно голубого, выгоревшего неба. Целый час пусть не в море, а в бассейне невыразимо сладостной благодати от ласкающей кожу воды, плеска её в странной тишине. Удивительно, ни смеха, ни визга, никаких отклонений от строгого выражения лиц не было. Обменивались короткими репликами типа «тёплая вода» или «давно не плавала». Оживились и загомонили, покинув чудесные своды бассейна.

 Очень повезло с посещением Сурска. Если надо создать на экране мирок купеческой среды середины XIX – го века, поезжайте, господа режиссёры, в этот славный, далёкий от цивилизации район. Старинная архитектура купеческих домов с лепнинами на окнах – то редкое богатство, которое ещё хранят закоулки Среднего Поволжья. Благодаря реке Суре, назвалось село в 1931 году Сурское. А раньше это древнее поселение XVI –го века звалось Промзиным. Историко – краеведческий музей Сурска настолько богат разнообразными экспонатами, что может поспорить со всеми лучшими музеями нашего региона. И правильно вещали старики: лучше один раз увидеть, чем сто – услышать. Поезжайте живьём в Сурское, посетите его изумительно – интересный музей, побывайте на Никольской горе, названной так в честь святого Николая Чудотворца, полюбуйтесь с её вершины на извилистое русло реки, зелёный окоём леса и тесные строения домов внизу. Зачем куда – то ездить за острыми впечатлениями, когда вы буквально захлебнётесь восторгом от этого потрясающего зрелища с маленькой часовней и огромным небом! Сладкая, холодная вода родников утолит вашу жажду. Сбудется ли мечта моя посетить ещё раз этот благословенный край?